シートのシミは黒くレトロ

何でもかんでも

昭和レトロと言ってしまえば

許されるかもと、

大和川を越えながら思う。

目のまえのシートのシミは嫌味がない。　

汚いと言い出せばキリがなく、

ぽんぽ娘さんの落語での、

「排水溝」とゆう表現が

ぜったいに

オトコが口にしたらダメな言葉と、

耳にするたび強く思う。

あれは女性が言える自由の

俗と性の一体化であって、

穢れを知る者しか出来ない。　

もちろん

そこまでの聖域でないにしてもやはり、

朝のぼんやりとした車内で

目にするシートのシミは、

綺麗なオバサンの隠したいシミに似てる。

オーバードーズすれば、

白い顎髭生やす

オジサンの恥知らずの自慰行為にも似てる。　

若さは

恥知らずと義兄弟だし

縁故入学だって可能だ。

そりゃあとあと苦労は付き纏う、

たちの悪いストーカーみたいに。

これだって昔は数が多くなかったし、

一族の恥と

たいていは座敷牢で一生を終えた。

恥の概念が桁外れだったわけだ。　

誰かが

より多くそこに腰掛けた証として、

シミが残る。